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A Parigi la storia di questo processo
sembra del tutto grottesca, cioe da quan-
do essa ¢ esplosa, dopo la scorsa prima-
vera, siamo in parecchi a esitare fra l'in-
dignazione e il riso. Avendo letto a Pari-
el un certo numero di giornali italiani
che esponevano 1l processo fatto a Ver-
diglione e lo presentavano facendone
un ritratto grottesco, ci stamo chiesti se
stessimo sognando. Noi, che conoscia-
mo Verdiglione e le sue attivita interna-
zionall, sitamo stati propriamente stupe-
fatti, sbalorditi dall'immagine che ne
veniva data attraverso la stampa italia-
na. L'immagine di un personaggio dia-
bolico, di un guru spietato. truffatore.
che esercitava pressiont morali su chi
gli stava intorno. Questa storia apre la
questione del rapporto tra giornalisti e
intellettuali, e fra intellettuali italiani e
quelli di altri paesi.

Ho un nome 1taliano. il che significa
che oltre che francese. sono un tantino
italiano, e fino a oggi ero piuttosto feli-
ce diquestadoppiaidentita. Piuttosto fe-
lice perché I'ltalia ¢ un paese che amo
molto ¢ che conosco abbastanza bene.
IN cul SONO ViIssuto per un certo tempo.
Dopo questo affaire al contrario ho un
tantino di vergogna per l'ignominia del-
la maggior parte dei giornalisti ¢ degli
intellettualiitalianiche hanno parlato del
processo Verdiglione.

Finora avevo avvertito questo senso
di vergogna una sola volta, quando, al-
la fine degli anni sessanta e all'inizio de-
gli anni settanta, si ¢ avuta in Francia
I'impressione che la maggior parte degli
intellettuali italian facesse lega contro
uno di loro che rappresentava il male e
che dov eva essere linciato a ogni costo:
Pasolini.

In tutto c1o ¢1 sono cose probabil-
mente evidente per vol. ma che occorre
assolutamente dire ancora. in particolare
che in questa storia non si sa bene di
che cosa s1 tratti. E forse un delitto inci-
tare a entrare in un'impresa culturale,
un delitto incitare a un‘attivita che ruota
attorno all'editoria, all'organizzazione
di congressi, e alla libera circolazione
della parola? In tutti 1 commenti italiani
che ho letto su questa storia, mi ha colpi-
to che ci si sia sempre dimenticato l'es-
senziale:moltosemplicementeesciocca-
mente occorreva dire quello che Verdi-
glione fa.

Che cosa fa Verdiglione? Di recente
Elie Wiesel ha ricevuto il premio Nobel
per la pace € ho avuto la sorpresa di leg-
gere un giornale italiano, in cui 1n una
paginavenivariportato unarticoloestre-
mamente violento di denuncia contro
Verdiglione, e sulla pagina accanto si fa-
ceva un elogio a Wiesel dicendo che 1n
[talia era stato pubblicato da un piccola
casa editrice. Quando s1 arriva a un tale
stadio di malafede si pone necessaria-

mente la questione della responsabilita
det giornalisti e intellettuali. E una que-
stione grave, € non parlo solo di quanto
sta intollerabile vedere un intellettuale
dellastaturadi Verdiglione portatoin tri-
bunale in manette, incatenato: e qualco-
sache certamente non rilancia l'immagi-
ne della giustizia italiana in Europa.

Ma. a parte tutto ci0, si ¢ evitato di
dire I'essenziale: la legge ha forse dirit-
(o d1 pronunciarsi su un fenomeno co-
me 1l transfert? E se si. su quali basi?
|.'odio ¢ l'ostilita che s1 sono manifesta-
t1. 'atmostera di linciaggio che ho evo-
catosonodovutiunicamentealle imputa-
zioni penali contro Verdiglione? Tutto
c10 non esprime forse una manifesta ge-
losia, un odio, un risentimento, cio¢ tut-
to ¢10 non ¢ forse 1l sintomo del fatto
che ¢ la posizione intellettuale di Verdi-
glione a risultare intollerabile? Non si
potra fare un passo senza dire con fer-
mezza, anche al di la della minima mo-
rale che consiste nel difendere la liberta
di parola, che quello che ¢ in gioco ¢ for-
se avere detto ¢ mostrato che l'incon-
sc10 non ¢ collettivo, ma che esiste nel
fare la dissidenza. In altre parole, che in-
torno all'inconscio non ¢ possibile pro-
durre una comunita, ¢ che nella misura
in cul l'inconscio ¢ in opera nella crea-
zione e nella invenzione, ¢ impossibile
concepirlocome subordinato a una paro-
la d'ordine di tipo collettivo.

St € rimproverato a Verdiglione di
aver scommesso sulla cultura in quanto
non appartenente anessun gruppo, parti-
to, collettivita, nazione? Glisirimprove-
rache I'invenzione possa esercitarsi nel-
la parola, cio¢ che qualcuno decida di
parlareanzichéessere parlato? Nontolle-
ro che sia stato detto, in particolare dalla



stampa 1taliana, che un certo numero di
intellettuali francesi e europel in que-
st'affaire sono serviti da ostaggio, da
cauzione, per un impresa dubbia, come
se fossero degli imbecilli: come se [one-
sco, Kundera, Sollers, Zinov'ev, Lévy
fossero degli imbecilli. Tutto c10 contri-
buisce. fra I'altro, a un rilancio della xe-
nofobiache puoraddoppiarsi sullarisor-
oenza del vecchio razzismo fra nord e
sud.

loavevo unanonna italiana, una con-
tadina del Friuli, che mi teneva sempre
discorsidiquestotipo: il razzismo ¢ orri-
bile, ¢li vomini sono fratelli, s1 equival-
cono. neri, gialli, bianchi, ma bisogna
diffidare de1 napoletani e dei calabresi.
Ho lI'impressione che stia qui la defini-
zione di razzismo, perché non c'eé razzi-
smo piu virulento di quello delle picco-
le differenze: rifiutare l'altro ¢ volere
che 'altro sia un altro assoluto, sia asso-
lutamente altro. Ne1 commenti all'affai-
re, al di la della xenofobia evidente ri-
spetto agli intellettuali stranieri che han-
no preso parte al “Movimento Freudia-
no ', che hanno partecipato a convegni ¢
a congressi da esso organizzati, al di la
di questa xenofobia ¢'¢ stato un rilancio
del razzismo interno all'Ttalia stessa.

Occorre arrivare a sapere se Verdi-
glione ¢ veramente il diavolo, un indivi-
duo losco. demoniaco, dubbio. perche
iIn questo caso anche nol — ancora
una volta Wiesel, Halter, Zinov'ev, lo-
nesco. Sollers, Lévy —avremmo parte-
cipato a tutto c10. La rnisposta € molto
semplice: ¢'e e ¢1 sara ancora per molto
tempo [ra le posizioni di Verdiglione ¢
gli scrittort di oggi una complicita intel-
lettuale di fondo. qualcosa che va oltre
latattica e la strategia, che va oltre 'ami-
cizia personale e che s1 basa su tesi mini-
mali fuoridalle qualinonc'e vitaintellet-
tuale possibile: la culturanon ¢ naziona-
le. I'inconscio non ¢ collettivo, 1l lin-
guageio non Serve a comunicare, per-
ché si comunica solo ¢ nel malinteso.
Credo che non s1 possa essere intellet-
tuali e scrittori senza aderire a questo mi-
nimunt, a questa base minima che ci rag-
gruppava, che ci raggruppa e che ci1 rag-
eruppera, malgrado 1l clima di risenti-
mento, di odio, di xenofobia ¢ di raz-
Z1SMoO.

Liberta di parola. si. ma non solo
sul prano giuridico. Non ¢ solo la paro-
la che deve essere libera, 1n circostanze
¢ condizionl come questa ¢ importante
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atfermare che si puo ¢ s1deve rivendica-
re anche il diritto diessere liberi nella pa-
rola.

Oltre a queste parole di solidarieta,
mi sembra importante tenere una vera ¢
propriaconferenza, andando oltre il qua-
dro della situazione in cui ¢i troviamo,
proprio per indicare che i1l lavoro conti-
nua. Qualunque siano le pressionti, le ca-
lunnie, 1l lavoro continua.

Comincio con un aneddoto. La pri-
ma voita che ho incontrato Armando
Verdiglione. circaquindicianni fa, al se-
minario di Jacques Lacan, nella discus-
sione che avemmo ¢1 trovammo imme-
diatamente d'accordo su due cose: un'o-
stilita fondamentale verso lo jJunghismo,
mal smentitasi, € un amore assoluto per
Dante.

Ritornero, dopo quindici anni. a
Dante. per indicare che le amicizie, le
complicita— cui credo molto piuche al-
le strategic — non sono intralciate dalle
vicende giudiziarie. E poiché qui si trat-
ta della liberta di parola, parlero di alcu-
ni scrittori cercando di indicare il perché
la liberta di parola ¢ una necessita e so-
pra tutto per indicare qual ¢ la posta in
g10co. Si tratta infatti di una hberta per
potere dire alcune cose. nondi una liber-
la vuota.

Lo scrittore ¢ chi corre 1l rischio di
esporre c10 che1sistemireligiost, tiloso-
fict, ideologict e politict hanno lo scopo
di nascondere ¢ di mettere a tacere. Ec-
co la posta i gioco della liberta di paro-
la: uno scrittore esiste per esporre il non
detto dei discorsi collettivi e comunitarti.
Ho appena parlato di ostilita fondamen-
tale verso lo junghismo, ed ¢ di questo
che si tratta evidentemente. Una parola
¢ una scrittura solitarie esistono per pro-
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durre un effetto di verita rispetto a cio
che la societa ha la funzione di dissimu-
lare. La verita non ¢ causa di un discor-
S0, 1n certe condizioni € eventualmente
1l prodotto di un gioco con 1l sembiante.

Voglio parlare di Dante perché Dante
SLtrova in una situazione-cerniera para-
dossale. Il testo di Dante sorge in un'e-
poca in cul il discorso teologico ¢ ege-
monico, epoca in cui questo discorso
produce alcuni dei suoi pensatori piu in-
teressanti. Una lettura rapida, scolastica
della Divina Commedia potrebbe far cre-
dere che 1l percorso Infermno. Purgato-
rio. Paradiso porti auna morale edifican-
l¢. In altre parole, la lettura scolastica di
Dante parte dal presupposto che per
Dante la veritateologicasiaacquisitaco-
me causa [in dall'inizio e che il percorso
abbia 1l solo scopo di arrivare a una sot-
tomissione alle leggi giaesistenti, gia or-
ganizzate. che la scrittura avrebbe solo
la funzione di illustrare. Questa conce-
zione editicante, della Divina Comme-
dia non solo ¢ completamente falsa. ma
deliberatamente messa in scacco dalla
stessa scrittura di Dante.

In questa traversata i cul la stessa
densita e forma dei corpi si trasforma.
in cul la lingua ¢ contaminata da ci10 che
essa ha la funzione di esporre. in questo
pPErcorso in cul tutti 1 personaggi incon-
trati, noti o ignoti, storici o fittizi, sono
occasionedelproliferaredimicroraccon-
t1 che assicurano l'unita paradossale del
discorso, sembrerebbe a prima vista che
lanarrazione abbialafunzione d'incoro-
nare lalegge divina, rapportandolaaper-
sonaggi concreti, definiti, individuati:
castigo I'Inferno, perdono e espiazione
1l Purgatorio, ricompensa il Paradiso. A



prima vista, ecco la matrice di un libro
edificante.

Invece leggendo Dante, leggendolo
dall'interno, ¢ evidente proprio il contra-
ro. ¢ questo almeno per quattro ragioni:
la prima sta nella tonalita stessa della
scrittura. Nella Divina Commedia si de-
ve distinguere fra Dante narratore ¢
Dante personaggio ¢ non per una pura
distinzione metodologicaconcernente la
semiologiao lateorialetteraria. Eun'im-
plicazione soggettiva del narratore 1n
quel che raccontache il piudelle volte la-
scla passare una sorta di fenomeno emo-
tivoassaidifferente daquanto Dante per-
sonaggio ¢ supposto sentire. Cosi ¢ as-
solutamente innegabile che le descrizio-
ni di certi supplizi dell'Inferno lascino
passare un godimento. In altre parole
nel percorso di Dante ¢'¢ un evidente

pracere nel dire 1l male, pracere che, per

contrasto, accentua la difficolta piu vol-
te annunciata da Dante di dire 1l godi-
mento. Il piu delle volte, nella Divina
Commedia, i1l godimento ¢ assegnato al
conto dell'ineftabile, dell'indicibile. 11
Paradiso di Dante non ¢ 1l luogo del go-
dimento, ma un luogo dell’astrazione n
cui la luce e le parole si incatenano in
forme immateriali.

Seconda ragione, che sposta la scrit-
tura di Dante rispetto alla verita ammes-
sa, alla veritacome causa, alla verita pre-
stabilita, ¢ assai semplicemente il fatto
che la ripartizione der personaggl che
s'incontrano nella differenziazione del-
I'Inferno. del Purgatorio ¢ del Paradiso
non corrisponde necessariamente a quel
che la legge teologica ¢ I'insegnamento
della chiesa potrebbe lasciare intendere.
Per esempio si trova un numero piutto-
sto notevole di papi e cardinali nell'In-
ferno: 1l cardinale Ottaviano degli Ubal-
dini nel cerchio degli epicurer e 1l papa
Anastasio lInelcerchiodegliereticiinel-
l'ottavo cerchio, quello dei fraudolent,
troviamo, nella terza bolgia, quella dei
simoniaci. piantati nella terra a capo in
aiu, papa Niccolo I11, e nell'ottava bol-
oia, papa Bonifazio VIII: papa Adriano
V ha 1l suo posto in Purgatorio nella
cornice {.it:j.:_lli avarl,

[n contrasto con tutto questo ¢ inte-
ressante notare che, per esempio. Dante
non ha posto 1l sultano Saladino, che
rappresento I'lslam, nel cerchio degh
eretici, ma nel limbo dove sono raccolti
| g1usti che non hanno ricevuto il battesi-
mo e 1 bambini morti prima del battesi-

mo. E nel mbo troviamo anche Avicen-
na. Averroé¢, Empedocle ¢ Eraclito. In
altre parole. mentre certi papi e cardinal
stanno nell'Inferno Dante non esita a si-
tuare fra 1 giusti sia der rappresentanti
dell'lslam sia der filosofi materalisti.
Ecco 1l paradosso: Dante ¢ rispettoso
dell'ortodossia — come provano le di-
scussioni teologiche nel Paradiso — co-
sicome nell'apprezzamento di casi parti-
colart il giudizio della sua scrittura si
scostasensibilmentedaquellodellachie-
sa, che definivo giudizio della verita co-
me causa.

Terzo debordamento che puo notar-
sirispetto alla verita preliminare. e che
forse ¢ anche 1l piu sensibile, ¢ quello
che concerne le reazioni soggettive di
Dante personaggio di fronte ai dannati
che incontra. I primi dannati a essere no-
minati sono Francesca da Rimini ¢ Pao-
lo Malatesta, ¢ Dante allo spettacolo del
loro dolore sviene. Cosi pure, per quan-
o concerne il girone der sodomiti, Dan-
le non cessa di compiangerhi ¢ Virgilo
gli consiglia di essere cortese verso di
esst. Di fatto occorre attendere 1l quinto
cerchio dell'Inferno, quello degli ira-
condi, perché Dante incominciadisprez-
zare apertamente un dannato. Prima non
ha disprezzato nessuno: né 1 lussuriosi,
né 1 vili, né 1 prodighi, n¢ 1 golosi.

Insomma si puo dire che la reazione
di Dante nel suo percorso non dipende
dalla gravitaderpeccati, secondolachie-
sa. Inoltre, nell'VIIT cerchio, cioe fra
quelli che hanno commesso 1l peccato
pit grave. nella nona bolgia, ra 1 semi-
natori di discordia, Dante incontra il tro-
vatore Bertram dal Bornio, ancora deca-
pitato con la testa in mano e a un tale
spettacolo sente le lacrime agli occhi.

Ancora una volta le reazioni alfetuve del
personaggio Dante nella Divina Conime-
dia non sono funzione solo dell'apprez-
zamento del peccato in giudizio, che
non aderisce al giudizio di Dio. Infine:
lo scarto, che determina una singolarita
rispetto alle norme che secondo la ver-
sione scolastica la Divina Commedia do-
vrebbe tllustrare. Questo scarto e eviden-
le sopra tutto ner microracconti che ac-
compagnano l'incontro con 1 personag-
a1. | dannati dell'Inferno ¢ le anime del
Purgatorio raccontano la propria storia,
s1 sottopongono alle domande e ¢ sor-
prendente che molto spesso questo dia-
logo Ira Dante ¢ le ombre che eghi incon-
tra non concerne per nulla il peccato che
le ha portate li. Quando. nella bolgia dei
sodomiti, Dante incontra Brunetto Lati-
ni, suo maestro, autore del Tesoro, lo
interroga sul suo sapere ¢ sulla sua vita
intellettuale e per niente sulla sodomia.
Cosi pure, in uno der canti piu noti, in-
contra Ulisse nella bolgia dei consiglie-
r1 fraudolent ¢ la storia che Ulisse ¢ por-
tato a raccontare non ha niente a che ve-
dere con la perfidia e 1l tradimento. E
piuttosto un‘allegoria del castigo che at-
lende 1l soggetto umano quando trasgre-
disce 1 limiti della ragione scientifica.
metaforizzata nel testo dalle colonne
d'Ercole. In altre parole per Dante, se
Ulisse ha commesso un errore degno di
nota ¢ quello di avere voluto raggiunge-
re 1l Paradiso terrestre con mezzi umani
¢ razionali, senza rispettare 1 limiti di ta-
le razionalita. Per Dante Ulisse ha com-
Messo un peccato, che pero non ¢ quel-
lo per cui Dio lo ha giudicato.

E interessante notare questi quattro
casirispetto all'ideologia della verita co-
me causa, percheé nella Divina Comme-




cia tutto avviene come se al giudizio di
Dio sul male si sovrapponesse un altro
ciudizio, non gia dato, che ¢ prodotto
dallascritturastessa. Un giudizio suscet-
tibile di turbare l'ordinamento del tragit-
lo. leggermente spostato di Dante, giudi-
210 che viene dalla scrittura stessa. L'ul-
tima metatora che designa Dionella Di-
vina Commedia, nell'ultimo canto, ¢
quella del libro. Il paradosso di Dante
sarebbe quello di avere scritto un libro
che ingloba Dio mentre gli resta sotto-
messo, di avere sottomesso interamente
il proprio libroallareligione rivelatae si-
multaneamente avere designato che la
scrittura possiede non solo l'apprezza-
mento del peccato ma anche la sua auto-
nomia, 1l suo scarto, la sua singolarita,
cioe la sua liberta di parola.

Questo rapido esame del testo di
Dante mi sembra significativo in un'e-
poca in cui, ancora una volta, il discor-
so teologico ¢ totalmente egemonico.

Ancorapiu brevemente, vorrei porta-
re I'esempio di de Sade, della sua mes-
sinscena. Alla base di ogni crimine sta
la sessualita; alla base di ogni sessualita
tlcrimine. A ben pensarci, un formidabi-
lerovesciamentoe sviamentodel natura-
lismo, del pensiero naturalista che, all'e-
poca in cul de Sade scriveva, incomin-
clava a impiantarsi. De Sade ¢ 1l contra-
rio di Rousseau, ma de Sade combatte
Rousseau non lo fa esponendo una filo-
sofia che sia il contrario, ma spingendo-
ne al parossismo la logica fino a produr-
re una sorta di dimostrazione per assur-
do. Ecco perché ¢ completamente vano
opporre alle letture simboliche di De Sa-
de, letture letterali: con de Sade si ¢ di
primo acchito al di la dell'opposizione
Ira simbolico ¢ letterale, piuttosto in una
sorta di macchina della scrittura, ¢ dun-

que € meno importante che cosa dice ri-
spetto al reperire gli effetti del suo di-
scorso. De Sade non € uno scrittore da
potere ridurre a una verita. Tutte le in-
terpretazioni di de Sade, da Camus a Si-
mone de Beauvoir, mirano a riferire a
de Sade stesso discorsi e situazioni con-
cernenti personaggl fittizi. In altre paro-
le, tutta 'operazione di recupero di de
Sade consiste nel prendere un dialogo,
una situazione concernente personaggi
fittiz1 e fare come se fossero 1l pensiero
di de Sade.

Confusione svilente: se ¢'¢ una veri-
ta prodotta dal discorso sadiano, essa e
puramente e semplicemente l'effetto del
gioco con 1l sembiante. E nientaltro.
Per esempio, la dove Rousseau pone
una buona natura originaria che occorre
ritrovare, de Sade finge di sposarne la
logica. C'e secondo de Sade una natura
umana buona, corrotta dalla societa e
dai suoi pregiudizi. Semplicemente per
de Sade il modello di tale natura e l'istin-
to criminale, di distruzione, da cui. per
esempio, I'importanza del vulcano, del
Vesuvio,dellanaturacriminale.Ritrova-
re lo stato di natura, in altre parole, ¢ fa-
re 'apologia del crimine. Ciascuno si ar-
rangia con questa verita. Consideriamo
1l grande romanzo di de Sade. Juliette.
c'e in esso un‘alternanza di scene ses-
suali e di discorsi filosofici, questa stes-
sa alternanza impone alla filosofia un
cambiamento radicale del proprio statu-
to. In de Sade, 1l discorso filosofico
non ¢ referenziale, cioe non mira a dive-
nire verita, ma ¢ funzionale, mira a un
eccitamento fisico. Il discorso filosofico
passa da uno statuto referenziale a uno
statuto fisico funzionale, ¢ tutta qui I'o-
perazione di de Sade. Se si1 considera
l'equivalenza paradossale di parole e

godimento che viene messa in gioco, si
potrebbe dire che vi sia qui 1l non detto
di ogni filosofia. Nel discorso filosofi-
co che dissemina 1l discorso sadiano si
possono distinguere grosso modo tre ti-
p1 di argomentazioni. La prima ¢ quella
materialistica, che cerca nella natura il
modello dell'umanita atfrancata dai pro-
pri pregiudizi. De Sade rovescia, ribalta
¢ parodizza qui il russeauismo. Per i per-
sonaggl sadiani tutto puo giustificarsi
con l'aiuto della natura: I'incesto, I'in-
glustizia, 1l crimine, l'assenza di virtu.
Secondo tipo di arcomentazione ¢ lo
sviamento del discorso che pone la veri-
ta come causa, il discorso preteso scien-
tifico. I romanzi sadiani sono dissemina-
ti di enumerazioni antropologiche, in
cul s1 vanno a cercare le regole morali e
socialichevengonoarelativizzare lamo-
rale in corso in occidente. In tale discor-
SO apparentemente scientifico si trova
messa In scena ancora una volta nella
[inzione, imponendo dunque un cambia-
mento di statuto, l'idea che dai costu-
mi, attestati o inventati, dei popoli anti-
chi o primitivi, S1 puo trarre argomento
perrelativizzare laleggeeinfinerovinar-
la. Se la scienza trova societa che prati-
cano l'adulterio, la poligamia, la sodo-
mia, l'incesto, l'assassinio o la crudel-
la, tutto questo e segno che la nostra mo-
rale ¢ solo un insieme di pregiudizi. Nel-
le sue lunghe enumerazioni antropologi-
che, enunciate per la maggior parte dcl
tempo in tono dottorale, de Sade insce-
na di fatto la conseguenza ultima del re-
lativismo generalizzato cui sbocca il di-
scorso scientifico. St puo notare fino a
che punto questa messinscena parodisti-
ca ¢ ancora una volta attuale oggi. Per
esempio, lerisievocavail diritto alla dif-
ferenza che introdurrebbe una sorta d



relativismo generalizzato: questo € un ti-
po di considerazione rovinata da de Sa-
de. D'altronde nel testo sadiano c'e¢
qualcosa che indica fino a che punto tali
argomentazioniapparentementeraziona-
li siano di fatto completamente indiffe-
renti alla verita tanto da potere contrad-
dirsi. Il personaggio di Juliette difende
1l dispotismo, la monarchia, l'aristocra-
zia. Infatt,i perché il godimento abbia
luogo occorrono gli schiavi e 1 padroni.
Al contempo e per le stesse ragioni Ju-
liette difende la repubblica di fronte al
re di Napoli. In altre parole, in nome
della stessa funzione sessuale si posso-
no difendere verita totalmente antago-
niste.

De Sade fa intervenire sia discorsi
politici sia discorsi scientifici, stornan-
doli dalla loro meta apparente per farne
apparire la precarieta. Lo stesso scopo,
codere, puo fondarsi su posizioni per-
fettamente antagoniste. Donde il crimi-
ne della verita introdotto dal discorso sa-
diano.

[l terzo elemento che questo discor-
so pone ¢ quello clericale, di cul occor-
re notare che presuppone l'applicazione
del dogma cattolico. Per esempio in Ju-
liette, 1n una scena che si svolge nella
basilica di San Pietro a Roma, de Sade
situa un'orgia del papa sotto un baldac-
chino del Bernini. E il papa, prima di
procedere a quest'orgia, pronuncia un
discorso filosofico in cui vengono citate
alcune frasi di Lucrezio. D1 nuovo lo
statuto di un tale discorso ¢ del tutto in-
decidibile quanto alla verita. Il papa di-
ce la verita? Come se Lucrezio fosse la
verita! O e un effetto di montaggio, cioe
frasi materialistiche pronunciate da un
papa contano nella loro funzione tra-
sgressiva e di eccitamento fisico.

In tutto questo viene messo In 2ioco
qualcosa che riguarda la liberta di paro-
la. De Sade da a tutti 1 discorsi che pre-
tendono di fondarsi sulla verita come
causa uno statuto di finzione e svia 1 di-
scorsi referenziali per una strategia del
sembiante in cui essi hanno la funzione
di eccitamento fisico.

[l terzo esempio di liberta di parola ¢
dato dall'opera di Faulkner. S1 parla po-
co oggi di Faulkner, forse perché se ne
¢ parlato troppo negli anni cinquanta e
sessanta, anche se da un punto di vista
esclusivamente formalistico. Il discorso
su Faulkner, era, circa quindici anni fa,
un discorso che concerneva essenzial-
mente le innovazioniche egliaveva por-
tato quanto alla tecnica romanzesca. La
dislocazione della cronologia, la varia-
zione dei punti di vista, la subordinazio-
ne del racconto al discorso. Anche In
Faulkner rovina la verita pretesa conte-
nuta nel discorso collettivo. In altre pa-
role. colgo neil'opera di Faulkner la
messa inscenadelnegativodell™1deolo-
gia americana”. L'ideologia americana
puo ricondursi ai seguenti motivi: l'otti-
mismo sociale, che postula che comuni-
ta eterogenee possano saldarsi sulla ba-
se diuna legge accreditataa priori e sul-
la base di una virtt morale, suscettibili
di garantire all'individuo un benessere
supremo. Secondo motivo: il naturali-
smo. ¢ in particolare l'illusione che il
sesso sia naturale, innocente. Terzo mo-
tivo: la fiducia assoluta nel progresso e
come corollario 1l culto della tecnica, la
fede nella modernita, lo sdegno del pas-
sato. A questa ideologia americana 1 ro-
manzi di Faulkner oppongono la messa
in scena del negativo. All'ottimismo so-
ciale oppongono la raffigurazione di un
mondo sottoposto a un teatro di forza:

la violenza, 1l razzismo, per cul s1 nega
I'altro considerandolo come un altro as-
soluto fino al punto in cui la comunita
puo saldarsi solo sul linciaggio solo sul-
I'instaurazione del capro espiatorio.

Quanto all'individuo, supremo valo-
re dell'ideologia americana, Faulknerin-
siste su ¢10 che ne sbriciola I'integrita:
lo stupro, la castrazione ¢ la follia, e tut-
to c10 che loricollega a una scena genea-
logica che gl vieta di essere quell'ato-
mo puro e isolato che la legge ¢ suppo-
sta garantire. Al naturalismo, Faulkner
oppone un universo in cui il sesso ¢
esplicitamente legato al peccato. Inaltre
parole, se ¢'¢ qualcuno per cul il sesso
¢ anzitutto un effetto di parola, questi ¢
Faulkner.

La sessualita dell'essere parlante,
per il fatto stesso che si tratta di un esse-
re parlante, non puo in nessun modo es-
sere considerata naturale. La sessualita
non dipende dalla natura ma dagli effetti
di linguaggio: questo mettono in scena
tutti 1 romanzi di Faulkner. Infine, alla
credenza del progresso, alla fede nel-
I'avvenire, ultima eco della vecchia mo-
rale dei pionieri americani, 1 romanzi di
Faulkner oppongono la raffigurazione
di una degradazione. Non 1n una pro-
spettivanostalgica, per Faulkner 1l mon-
do di prima della guerra di Secessione
non ¢ affatto un paradiso perduto, ma
un mondo anche di barbarie. Potremmo
dire che Faulkner fa la radiogratia di
quella che chiamerei lI'ideologia del pro-
oresso. Da cui la ripresa attraverso quel
che Faulkner chiama il womb tomb, la
messa in scena del fatto che tutti gli uo-
mini sono condannati a morire.

Se c¢'e hiberta di parola in Faulkner.
¢ quella di esporre I'inverso e 1l nega-
L1IVO.
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